Page 222 - 22_Neat

торые лет в двенадцать стал ловить приемником «Урал» – мою жизнь, я посмотрел много позже». (Улицкая, с. 454). «Кое-что я вдруг понял, когда окружающая жизнь оцара- пала меня самого – в пятом классе, когда появились вместо одной учительницы преподаватели по предметам. И вдруг ис- торичка Нина Михайловна влепила мне, ленивому отличнику, трояк, хотя я все ответил правильно – у меня память на текс- ты и до недавнего времени была фотографическая. Вписывая отметку в журнал и дневник, она твердо и с непонятной тог- да мне злостью сказала: «Слишком умный ты, Кабаков. Вы- делиться хочешь. Встать над коллективом. Но мы этого тебе не позволим»». «Много позже я сообразил, что тогда и начались мои рас- хождения с советской властью. Они усилились, когда летом пятьдесят шестого я подслушал, как мои дядька с теткой, у которых в подмосковной Электростали я проводил каникулы, обсуждали закрытое письмо ЦК о культе. Подслушанные разо- блачения упали на благодатную почву. Я понял главное: нельзя быть слишком умным и вообще выделяться, иначе тебе влепят трояк ни за что или ни за что посадят в тюрьму. Как-то все связалось в моих тогдашних мыслях, я это точно помню. Что посадить могут и не слишком умного, я еще не понимал». (Улицкая, с. 457-458). «В нашей жизни важную роль играли газеты. Отец читал только газеты. В них все заворачивали. Туалетной бумагой тоже была газета. Бабушка следила, чтобы в газету с «потре- том» чего-нибудь не завернули. Идти по улице с газетой счита- лось очень «прилично». Отец всю жизнь (он прожил девяносто один год) проходил с газетой в изувеченной руке. 222