Page 81 - 22_Neat

живом, и первое воспоминание, связанное с бабушкой. Снова полутемная комната в нашей квартире в доме для ИТС; в барак маму переселили позднее. Я уже помню, что на столе стоит зажженная керосиновая лампа из толстого стекла на высокой ножке. Я тоже сижу на столе как будто на каком-то возвыше- нии. Рядом сидит на стуле бабушка, напряженная, но спокой- ная, и медленно говорит мне: «Тихо, маленький, тихо! У нас беда большая. Будем сидеть, и ждать маму». Гроб с телом отца пытались привезти в Кутулукстрой на лошадях. Но это оказалось невозможным, непролазная грязь заставила возчиков повернуть назад. Поэтому 29 июля 1944 г. его похоронили на кладбище села Георгиевка. Бабушка расска- зывала мне, что после похорон мама долго была вне себя. Не- сколько раз уходила в Георгиевку пешком, как-то добиралась до кладбища и рыдала на могиле покойного мужа, а утром ухо- дила домой. Бабушка оставалась для своей несчастной дочери ее единственным близким человеком, находившимся рядом и переживавшим общее горе. Она, властная и сильная, сумела переломить состояние дочери. С кем-то из местных мужчин договорилась, чтобы за нею следили и не пускали ее в ночные походы. Она понимала, что для своего внука она уже не опора, а с его матерью может случиться что угодно. И время, и место были глухие, жестокие, человеческая жизнь ценилась мало. Я никогда не был на могиле отца. Мы почти каждое лето с большим трудом, но ездили в г. Куйбышев или со станции Богатое, или со станции Кротовка, а позднее – со станции Но- воотрадное. И когда проезжали станцию Георгиевка, как раз на правой стороне хорошо было видно большое кладбище, мать всегда говорила: «Там находится могила твоего отца!». И все. Став подростком, я стал просить ее о посещении могилы, но она все отнекивалась, а потом и вовсе отказалась, дескать, она уже не помнит, где находится его могила, а ты его совсем не знаешь, и зачем тебе это? Позднее я понял, что она не хоте- ла бередить свою старую рану. После одной такой поездки я 81