Page 189 - Том77-2

о * * * Я хочу быть поэтом, Я хочу быть раздетым. Кто ты, поэт? Ты из рода калек? Ты – из рода безродных, С землёю – бездомный? Ты – нарыв на успехе? Ты с чужими на «ты»? Ты в пыли подорожник, А в пустыне – кусты? Ты – глашатай помоек? Ты певец дивных дам? Дон-Жуан или стоик? Ты паяц в море драм? Ты – один или рота? Ты – родитель иль сын? Ты – вино или рвота? Ты безмолвье иль крик? Ты один во всех лицах, Ты есть жизнь, Ты есть смерть. Твоей кровью умыта Вся земля, что здесь есть. Твой покой – дикий хохот, Твои пьянки – в слезах, Твое слово, как грохот, Отдается в сердцах. А в российском поэте Особенный лад: Мы – скелет на скелете – Хороним русский сад. Другой Марк, кинорежиссер Марк Захаров, как-то, давая интервью, вспомнил о своих юношеских годах и о своем увлечении стихами: «Всё было в моих стихах: и рифма, и размер, и мысль, и слова красивые, и образность – все было. Не было одного – поэзии. Когда я понял это, то перешел на прозу». Что же это за неуловимая штука такая – 189