Page 169 - 22_Neat

нашей квартире в последние годы ее жизни постепенно обра- зовался устойчивый запах, с которым ничего нельзя было по- делать. Она попросила мать: купи мне папирос, я буду дымом отгонять свою вонь. Мама купила ей две пачки дешевых сига- рет «Бокс», она ими дымила, но толку было мало, наоборот, в комнате становилось совсем душно. Ее общим заболеванием являлось крайнее физическое истощение, ставшее результа- том ее долгой, почти 86-летней жизни в стране, где длитель- ное недоедание и голодание стало привычной нормой, где весь XX век людям не было покоя, они не знали нормальной обы- денной жизни. Сохранились три письма В.А. Добровой, адресованные сыну Евгению. Они написаны в 1954 – 1955 годах, без ука- зания дат, но по понятным только мне фактам, изложенным в письмах, время их написания можно довольно точно приуро- чить к конкретным датам. Написаны письма с соблюдением дореволюционной орфографии, с написанием буквы «ять» и «ъ» в конце слов. Я воспроизведу два письма в современной орфографии, а одно письмо дам как факсимиле. 1954 г., де- кабрь. «Дорогие мои детушки, сыночек Женечка и Валечка, и мои милые и родные внучатки Юрочка и Люсенька, сообщаю, что посылку вашу мы получили в субботу, в пятницу был день рождения Димочки (26 ноября 1954 г. – Авт.), в воскресенье мы справили ему именины. Пекли капустный пирог, и с яблоками. У нас давали яблоки, кило на руки. Мы купили и берегли для него. У нас в кооперативе ничего нет, недавно дали сахару тоже по килограмму на семью. Мы вашим посылочкам были очень рады и довольны, мои родные. А все плачу и тоскую по вас, мои родные, что не могу с вами повидаться. Мы все вас очень благодарим, что вы нам сочувствуете и жалеете нас. Надя тоже взгрустнула, что живем так далеко друг от друга, все ужасно дорого и ничего нет. Недавно стали давать хлеб пшеничный, а то все давали ржаной (бабушка о нем говорила: «как замаз- ка!» – Авт.), и за этим хлебом все передушились. 169