Page 201 - 22_Neat

поступали в ФЗУ и РУ. А те, кто переходил в 8-й класс, стано- вились старшеклассниками, то есть обретали в подростковой среде более высокий социальный статус. Признаком этого статуса становился велосипед. Многие из нас росли без от- цов, но матери тянулись из последних сил, чтобы дать своим детям среднее образование, т.к. видели в нем единственное средство выхода за пределы своего опостылевшего деревен- ского мира. Велосипеды и были своеобразной наградой и залогом будущих успехов. Деньги долго откладывались, т.к. средний велосипед стоил 260-280 рублей. У многих матерей такой была зарплата. У меня и двух-трех моих друзей-одно- классников велосипеды появились, и начались муки обучения езде, так как я этим искусством не овладел. Сергей Антипов, взявший на себя роль моего тренера, говорил, что мне нуж- но было сначала научиться ездить на старой развалине, а уж потом покупать новую машину. Мои беспрерывные падения выводили его из терпения. Словом, мне было не до умирающей бабушки. Мать вы- селила меня на время из квартиры, так как в ней стоял тяже- лый запах тяжко больного, дряхлого человека. Спал я в летние ночи в барачных сенях на полу, или на раскладушке, на улице. Мать все забросила: огород, нашу домашнюю живность, учас- ток с картошкой. Я как мог, поддерживал наше хозяйство, но не особенно преуспевал в этих заботах. К бабушке я лишний раз заходить сторонился, хотя понимал, что происходит нечто неизбежное и непоправимое. Но у меня еще сохранилась де- тская привычка чем-нибудь похвастаться перед нею. И я из всего этого тяжелого времени запомнил лишь один эпизод. Я зашел в комнату, она сидела на своей кровати, отрешенная от всего. А меня переполняла радость от того, что я, наконец-то, научился ездить на велосипеде. И, смущенно улыбаясь, я ска- зал ей: «Баба, я теперь на велосипеде чувствую себя как рыба в воде!». Бабушка взглянула на меня, и некое подобие улыбки появилось на ее лице. Она прошептала: «Молодец, Димочка, 201