Page 16 -

В творческой биографии сына, в его короткой жизни столкнулись два взаимоисключающих подхода к прошлому: - оно требует преодоления, от него нужно освободиться любой ценой, даже ценой потери, т.к. это препятствие для настоящего, приходящего из будущего; - и: оно требует не уничтожения, не забвения, а памяти и поклонения независимо от того, каким бы оно ни было -- освобождаясь от прошлого, мы уничтожаем будущее. Из его дневника: "Сколько стоит время... Оно ничего не стоит. Время -- это чистый лист бумаги, который надо заполнить, как емкость в которую нужно напихать как можно больше всяких событий и несобытий (пусть даже эта емкость -- помойное ведро)". -- Название книги Ф. Перлза "Внутри и вне помойного ведра" -- автобиография психолога. Гибель сына развеяла в ничто его прошлое, настоящее, будущее. Меня же заставила искать ту точку отсчета, с которой она становилась неизбежной. Будущее с его непреходящей болью вторглось в прошлое с единственным вопросом: когда? Я выстраивал все события жизни покойного сына в обратном направлении, чтобы уловить ту 18